法蒂玛的逃亡之路已近两年，无形的恐怖四处弥漫。它带走了法蒂玛的妹妹奥莫、兄弟穆罕默德和亚雅，以及同样叫穆罕默德的叔叔。现在，法蒂玛坐在人道救援组织“海洋观察”搜救船的甲板上，距离利比亚海岸24英里，疲惫，还挺着大肚子，但很安全。

法蒂玛把活泼的10岁儿子丹尼尔抱在怀里，讲述自己漫长而艰险的逃难旅程。在他们和成千上万的人一起，继续冒着生命危险，跨越地中海之前。他们曾穿越了6个国家、撒哈拉沙漠和冲突四起的利比亚。

“我们一步一步，就这样过来了，”法蒂玛轻轻抚摸着丹尼尔的额头。

2014年，埃博拉横扫几内亚、利比里亚和塞拉利昂，2.86万人受到感染，夺走了1.13万人生命。这种病毒摧毁了法蒂玛的家乡。

“这就像是在战争时期，”法蒂玛提到了塞拉利昂长达11年的内战，5万多人因此丧生。

“洛科港是整个塞拉利昂埃博拉疫情最为严重的地方，”法蒂玛说，洛科港是个郁郁葱葱的临河城镇，距离首都弗里敦两小时车程。

洛科港

2015年有超过100万人通过海路抵达欧洲寻求庇护，大多是为了逃离叙利亚、伊拉克和阿富汗的战争。同时，也有像法蒂玛和丹尼尔这样的，希望逃离疾病、压迫和贫穷。

随着人数的增加，欧洲温暖的怀抱很快冷却下来，土耳其至希腊的海路于今年3月关闭。抵达欧洲的人数虽然大幅下降，但今年死在海路上的难民数量却更多。

法蒂玛回忆着她是如何眼睁睁看着埃博拉夺走了全家人的性命。她不能再失去自己的小家庭。"情况一天比一天糟，"所以在2014年9月，法蒂玛和丈夫穆萨带着丹尼尔逃走了。

他们希望逃得越远越好，这就意味着他们得先穿过几内亚，然后是塞内加尔、冈比亚、布基纳法索，最后到达马里，那里的走私贩可以带他们穿过撒哈拉沙漠。

可靠的数据无法获取，但坊间证据表明，穿过撒哈拉可能比跨地中海更为致命。

怀孕六个月的法蒂玛和丈夫孩子挤在一辆皮卡车的车顶，车顶上还塞了另外30个人。整整3天，他们一丝生命的迹象都没看到。“沙漠比一切都糟糕，”法蒂玛说，“水很恶心，喝着是咸的。有的人中途死了，有的人活了下来”。

刚到利比亚，法蒂玛一家的所有东西都被抢走了，包括法蒂玛的手机。她和家人花了3个月的时间才找到逃离ISIS控制下的利比亚的路，然后穿过大海到达避难所。

法蒂玛睡在地上，即将临盆的她任何一天都可能生下孩子，但他们就要乘船从利比亚进入意大利。当他们设法说服走私贩让他们免费乘船时，好运来临，他们终于上了船。

“船上挤满了人。人们打架、喊叫，”法蒂玛说，“我吃了很多苦。即使你跟别人说你是个孕妇，也没有人听。到这之前，我一直在哭”。

搜救船发现了他们，船员把法蒂玛和丹尼尔从塞满人的橡皮船拉上搜救船。穆萨留在小船上，稍后也将上船与法蒂玛和丹尼尔会和。搜救船将把他们带到意大利。

对于法蒂玛和她的家人来说，这趟逃亡之旅几乎已经结束，至少法蒂玛是这样希望的。怀里的丹尼尔已进入梦乡，法蒂玛坐在甲板上，开始沉思逃亡结束后的生活。

“丹尼尔很坚强，但我们累了，”法蒂玛说，“我们厌倦了这种生活”。